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À Rosemarie, ma fille adorée.

Je t’ai conçue, tu m’as mise au monde ;
Je t’ai allaitée, tu m’as nourrie ;

Je t’ai appris à marcher, tu m’as fait avancer ;
Je t’ai éduquée, tu m’as élevée.

À Jacques, mon mari, mon chêne et mon refuge.
Parce que tu me connais par cœur 

et que tu m’aimes quand même.
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Par-delà faux cils 

et talons aiguilles
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Un jour, je devais avoir v ingt-sept ou v ingt-huit ans, je 
rentrais d’un séjour à New York où je travaillais comme man-
nequin. Nous étions le 22 décembre et nous pouvions sentir 
toute la fébrilité du temps des fêtes s’emparer des voyageurs. 
Je me réjouissais de passer mes vacances de Noël avec les miens 
et j’étais impatiente de sauter dans un taxi pour enfin regagner 
mon domicile après ces longs mois qui m’avaient menée tantôt 
à Paris, tantôt à Milan, à Miami, à Monaco ou Dieu sait où.

Soupçonnant que je rentrais peut-être au pays la va lise 
pleine de cadeaux, les douaniers décidèrent de faire passer 
mes bagages à la f ouille. L’agent des douanes, u ne pe tite 
femme douce et joviale, me reconnut immédiatement et entre-
prit de me questionner sur la vie de mannequin. Sa fille, 
disait-elle, rêvait de faire carrière comme modèle. Il était évi-
dent que cette gentille douanière percevait mon métier comme 
la quintessence du glamour, le summum de la sophistication. 
« Quelle chance, s’exclama-t-elle, admirative et rêveuse, tous 
ces beaux vêtements que vous portez ; tous ces looks d’enfer, 
ces soirées mondaines. Mon Dieu, quelle vie ! Quand je vais 
dire à ma fille que je vous ai rencontrée ! »

Puis elle ouvrit f inalement ma valise… Décrire la 
déception qui se lisait sur son visage me serait impossible, 
tant e lle é tait c riante. De s es mains g antées, i ncrédule, 
elle farfouillait dans mes effets personnels qui s’avéraient 
on ne peut plus désappointants : deux ou t rois robes de 
nuit de f lanellette, des jeans, des chaussettes en peluche, 
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12  •  D é m a q u i l l é e

une robe de chambre en ratine et… une bouillotte ! Bref, 
l ’essentiel de ce qu i m’était nécessaire pour affronter les 
longues soirées d ’hiver d ans mon m iteux appartement 
mal chauffé de Soho, le quartier branché de la métropole 
américaine.

Je pratiquais au fait un métier qui ne ressemblait en rien 
à ma réalité personnelle. Mes journées de travail terminées, 
je regagnais l ’intimité de mon minuscule chez-moi new-
yorkais. J’enlevais mes faux cils – petites chenilles veloutées –, 
je retirais de mes pieds mes escarpins, de mon chignon les 
épingles à cheveux, et je me réappropriais ma véritable iden-
tité. Aux autres les parties, les soirées en boîtes de nuit et les 
réceptions V.I.P. Quand on sourit à la caméra d’un inconnu 
toute la j ournée, la pe rspective de fa ire la cute en heures 
supplémentaires d ans la v raie v ie n ’est p as ce qu i v ous 
enchante le plus. Je ne savais pas encore très bien qui j’étais, 
mais je savais avec certitude que je n’étais pas ça. Et je ne le 
suis toujours pas.

Tout compte fait, ma véritable vie s’est passée à l ’ombre 
des projecteurs, à l ’écart des caméras de télé, loin des stu-
dios de photos. Ceux qui n’ont connu de moi que l ’image 
publique seront étonnés d’apprendre que, sous le vernis de 
l’élégance et du chic, en marge des poses gracieuses et de la 
notoriété, ma v ie m’a donné pas mal de f il à r etordre. La 
vérité, c’est que, armée de glaçons, de sachets de thé ou de 
Préparation H – e h oui ! ça marche ! –, je me suis battue 
d’innom brables fois contre d’affreuses poches sous les yeux 
d’avoir trop pleuré. Le vedettariat, malgré ce qu’on peut en 
penser, ne vous prémunit en rien contre les problèmes. Je 
vous en passe un papier.
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Tribulations porteuses de sens

Quoi qu’il en soit, je crois fermement que l ’on peut donner 
un sens à toutes les difficultés qui surgissent sur notre chemin. 
Il n’en tient qu’à nous. Ce sens, bien entendu, ne nous paraît 
pas toujours évident au moment où l’on doit traverser ces 
épreuves. Mais, comme l’a dit James Dean avec beaucoup de 
sagesse : « Puisqu’on ne peut changer la direction du vent, il 
faut apprendre à orienter les voiles. » Ce n’est qu’après coup, 
une fois que la te mpête est passée et que les vents se sont 
calmés, que nous pouvons toujours, sans exception, non seu-
lement tirer un enseignement utile de nos périples, mais aussi 
constater que se sont révélées en soi des forces insoupçonnées.

L’attitude que l ’on choisit peut fa ire toute la d ifférence 
entre avoir souffert en vain ou non. Les propos que je tiens ici 
s’inscrivent justement dans le sens que je veux donner à mon 
parcours particulièrement semé d’embûches. Ils n’ont d’autre 
prétention que d ’être u n partage sans faux-fuyants, a insi 
qu’une invitation à e xplorer les véritables valeurs qui inspi-
rent notre vie.

À la su ite d ’entrevues télévisées au cours desquelles j ’ai 
ouvertement et sans pudeur témoigné de mon cheminement 
personnel, des centaines de courriels et de lettres me sont par-
venus des quatre coins du Québec. Des hommes et des femmes 
de tous âges et de toutes conditions, qui traversaient eux 
aussi des épreuves semblables, s’étaient reconnus dans mes pro-
pos. Ils étaient à la recherche de valeurs auxquelles s’accrocher 
afin de trouver la force de continuer à fa ire face à l ’adversité. 
Certains trouvaient en mon récit une forme d’encouragement 
de même qu’un réconfort. D’autres, rassurés de pouvoir s’identi-
fier à mes expériences de vie, sortaient enfin du sentiment de 
honte et de solitude qui les accablaient depuis longtemps. Les 
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14  •  D é m a q u i l l é e

difficultés ne sont pas un déshonneur. Voilà mon message. Au 
final, ce qui compte n’est pas ce qui nous arrive, mais ce qu’on 
en fait.

C’est à ce moment que l’idée m’est venue de faire le bilan des 
valeurs porteuses de ma vie. Certaines de celles que mes parents 
m’ont transmises, mais aussi d’autres que ma propre expérience 
de vie a façonnées en moi. Les valeurs sont comme des em preintes 
digitales : propres à chacun. Elles sont la signature d’une vie, les 
traces ou le sceau qui marquent une existence.

Force m’est de reconnaître que mes valeurs m’ont sauvée. 
Je ne crains pas de le dire. Mais ce sont MES valeurs. Bien que 
je sois prête à les défendre bec et ongles, je ne peux prétendre 
détenir la vérité. Je crois sincèrement qu’il appartient à cha-
cun de nous de trouver et de cultiver celles qui nous sont pro-
pres si nous voulons éviter d’être emportés par les grands 
vents de la tempête. Car ce sont précisément nos valeurs qui 
servent à orienter les voiles.

Je me suis donc mise à l ’écriture comme on parle à u n 
ami. Afin que tous ceux et celles qui font présentement face à 
de rudes épreuves – ou qui estiment, en toute sagesse, qu’ils 
n’en sont pas à l ’abri – sachent qu’il est possible non seule-
ment de s’en sortir, mais, contre toute attente, de s’en trouver 
bonifiés.

Étrangement, les aspérités de mon parcours ont accru ma 
sensibilité pourtant déjà très grande. Je suis plus que jamais tou-
chée par la souffrance humaine, quelle qu’elle soit. En me confiant 
comme je m’apprête à le faire, je désire faire un geste concret de 
partage, de solidarité et d’ouverture. Et, si possible, conforter 
ceux et celles qui se retrouveront dans les pages qui suivent : 
« Voyez, vous n’êtes pas seuls. J’ai moi aussi reçu ma part de 
difficultés et, aujourd’hui, le soleil brille de mille feux. Tout 
comme il pourra de nouveau le faire pour vous. »
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J’ai fait également le choix de me compromettre de la sorte 
pour toutes celles qui, comme moi, ont collectionné les losers, 
trop aimé de crétins, piétiné leur amour-propre, accepté l’inac-
ceptable. Bienvenue dans le club ! J’ai aussi rédigé ces pages 
avec une intention particulière pour ceux et celles qui portent 
seuls et à bout de bras le bien-être de leurs enfants, de même 
que pour toutes les personnes qui ont é té mordues par la 
dépression. Oui, une vie, ça se change.

Je l ’ai aussi fait en pensant à ceux et celles qui souffrent 
d’un manque de sens à leur existence et qui peinent à accor-
der leurs choix de vie aux valeurs qu’ils souhaitent privilégier. 
Si ce livre n’aide ne serait-ce qu’une seule personne à recher-
cher un sens à sa vie, à se rebrancher à sa dimension spiri-
tuelle, à avoir du courage et de l’espoir, ou à prendre la maîtrise 
de sa destinée, sa rédaction n’aura pas été vaine. Et mes souf-
frances non plus.

En m’adressant à vous, j’ai laissé tomber les faux cils, les 
fards, le strass, les bijoux et tous les artifices que suppose la vie 
publique que j’ai menée depuis près de trente ans. Me voilà, 
pour ainsi dire, nue devant vous. Mais ne perdez pas de temps 
à chercher dans ces pages les photos qui en attesteraient.

Il va falloir me croire sur parole.
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La vie sauve

L’homme se mesure devant l’obstacle.
ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY
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L'amour est apparu tard dans ma vie. Bien sûr, comme tout 
le monde, j’ai connu dès l’adolescence les émois de l’infatua-
tion, les vertiges du désir, l’ivresse de me sentir désirée. Et, 
bien entendu, comme tout le monde – ce la n’a rien de bien 
surprenant –, j’ai confondu ces sentiments avec l’amour. Je 
passais de longues heures à me languir dans le hamac, l ’été, 
ou devant le feu de foyer, l’hiver, de garçons dont je ne 
connaissais pourtant presque rien. L’amour était au mieux un 
loisir, un jeu de devinette ou une valse-hésitation qui alimen-
tait nos longues conversations téléphoniques entre filles. Au 
pire, il était une torture nourrie de diverses superstitions : je 
marche sur une craque du trottoir, il ne m’aime pas ; la pluie 
cesse avant midi, il va rappeler.

La vérité, c’est que je ne connaissais encore rien de l’amour. 
Bien sûr, les cahiers de mes seize ans sont noircis de poèmes 
attendrissants et de lettres enflammées destinées à des garçons 
dont je ne me rappelle même plus les noms et dont j’ai oublié les 
traits, la forme des yeux et le timbre de la voix. Était-ce le petit 
Garand ou l’un des jumeaux Mercier que j’ai embrassé, un soir de 
pluie, adossée au grand orme de notre parc ? Je ne saurais dire.

Tous mes écrits de l ’époque parlent de passion et riment 
avec toujours. Pourtant, cela ne prouve rien. J’étais, comme le 
disait ma mère, « en amour avec l’amour ». J’étais à la recherche 
de sensations fortes, d’émotions effervescentes. Bref, aussi stu-
pide cela puisse paraître, je voulais vivre des scènes de films. La 
plus grande vertu de l’amour, tel que je le concevais, était de me 
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soulever de terre et de me soustraire à la réalité. Pour tout dire, 
l’amour avait le pouvoir d’une drogue. C’était un buzz ; un trip. 
Une évasion ; une fantaisie. L’amour, au temps de mes seize ans, 
me faisait pousser des ailes plutôt que des racines.

Mais avec la maternité, j ’allais découvrir que c ’est bien 
plus qu’un sentiment. C’est précisément pour cela qu’il est si 
difficile. L’amour ne tient pas que dans une émotion. Il est 
une décision qui comporte une grande responsabilité. Je ne 
me rappelle plus qui a dit, lors d’une entrevue télévisée, que 
« l’amour, c’est accepter d’être dérangé ». C’est certainement, à 
mon s ens, la m eilleure d escription qu ’on pe ut e n fa ire. 
L’amour est difficile parce qu’il e xige une capacité à fa ire 
passer au premier plan, lorsque c’est nécessaire, les besoins 
d’une autre personne. L’amour vrai ne consiste pas à chercher 
en l’autre une image de soi idéalisée. Ce n’est pas plonger son 
regard dans les yeux de l ’autre pour y voir son reflet, mais 
bien pour y prendre contact. L’amour n’est pas accessible aux 
Narcisse de ce monde qui sont, à notre époque, passablement 
nombreux ! Il nous force, bien au contraire, à l’humilité, à 
sortir des cercles concentriques entourant notre petit moi.

Parce qu’il nous met à r isque et nous pose un défi, parce 
qu’il est un rendez-vous avec autre que soi – et tout à la fois la 
porte sacrée de la rencontre avec soi-même – l’amour nous ter-
rorise. Mais l’amour, le vrai, est aussi une source de bonifica-
tion incomparable, une occasion d’épanouissement, un repousse 
limites sans pareil. Je ne connais rien qui soit plus grand.

Maternité révélatrice

À trente et un ans donc, enceinte de quelques semaines, je vis 
apparaître sur l ’écran de l ’échographie un f lash miniature, 
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rapide, régulier et incessant : le cœur de ma f ille Rosemarie. 
Une petite lumière pas plus grosse qu’un point numérique sur 
un réveille-matin. Il était évidemment trop tôt pour que l’ima-
gerie puisse me révéler le sexe de mon enfant, mais certaine-
ment pas trop tôt pour que, en l’espace d’un éclair, je ressente 
un élan encore jamais éprouvé. J’aimais cet enfant. Sans en 
avoir vu le visage ou renif lé la peau, sans l’avoir encore 
jamais pris dans mes bras, sans même savoir s’il était nor-
malement constitué, j’aimais profondément cet être – petite 
crevette st roboscopique harponnée à m on ventre – d ’une 
manière d ont j e n ’avais j amais so upçonné qu ’on p uisse 
aimer. Si bien que, en sortant de l’hôpital ce jour-là, j’avais 
l’intime conviction de n’être déjà plus la même personne 
que celle qui y était entrée.

Voilà que se pointait un lien d’une nature à la fois trans-
cendante et animale. Un lien que je serais prête à défendre et 
à protéger contre la Terre entière. Un lien pour lequel je ferais 
volontiers tous les sacrifices. Voilà que je devenais louve. Voilà 
que ma v ie prenait un sens. Alors que, jusqu’à ce jour, j’avais 
vécu avec « beaucoup de voile et pas beaucoup de gouvernail », 
comme aimait si bien le dire mon père. Je savais désormais où 
j’allais et qui je voulais devenir. Une petite personne préparait 
sa venue dans la vie et rien ne comptait plus que mon désir 
d’être digne de sa pureté et à la hauteur de ses besoins.

Cet amour-là était une véritable révélation. Il sollicitait 
le meilleur de moi-même, combattait mon nombrilisme et 
organisait mes sentiments, a llant jusqu’à les prolonger de 
plans concrets et de projections d’avenir. Il orientait ma v ie 
vers le bien-être et l’épanouissement de ce qui était en voie de 
devenir ma fille, mon bébé, mon amour « à la vie, à la mort ». 
Avec elle, il ne faisait jamais plus complètement noir. Un feu 
restait allumé en permanence.
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Mes bonnes intentions a llaient cependant être mises à 
rude épreuve. Cet amour maternel tout nouveau allait très tôt 
mobiliser toutes mes forces et tout mon courage. Pas encore 
née, cette enfant allait m’imposer des renoncements diffi ciles, 
des réaménagements frustrants, provoquer des deuils dou-
loureux. En octobre 1989, à la onzième semaine de grossesse, 
un chauffard ivre me heurta de plein fouet, m’obligeant à garder 
le lit jusqu’à l ’accouchement. Je dus donc abandonner mon 
travail de chroniqueuse à la té lé que j’occupais depuis que je 
m’étais retirée du métier de mannequin. Et afin de me rap-
procher de l’hôpital où j’allais accoucher, il m’a aussi fallu me 
résigner à poursuivre les six derniers mois de ma g rossesse 
chez mes parents, loin de ce chez-moi que j’habitais avec mon 
conjoint.

Allongée dans un lit du matin au soir, je guettais les signes 
de vie qui me parvenaient du creux de mon ventre. Et même 
si j’employais toutes mes forces à espérer le meilleur dénoue-
ment possible, même si je repoussais avec véhémence les scé-
narios noirs qui ne manquaient pas de s’immiscer dans ma 
tête – surtout la nuit –, je dois avouer que l’angoisse et l’anxiété 
me rongeaient. Je résistais du mieux possible à la d éprime, 
mais ma nature plutôt inquiète avait de quoi se mettre sous la 
dent.

Moi qui, au cours des dernières années, avais connu un 
agenda archi-chargé, pour ne pas dire étourdissant, j’étais lit-
téralement réduite à regarder les soaps d’après-midi. À trente et 
un ans, je devais compter sur ma mère pour la préparation de 
mes repas ainsi que pour me véhiculer lors de mes rendez-
vous chez le médecin. Ma grossesse était tellement précaire 
qu’une simple promenade à pied risquait d’y mettre fin. Mais 
je VOULAIS cette enfant. Et si ma condition avait exigé que je 
reste allongée tel un fakir sur un lit de clous, rien ne m’aurait 
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dissuadée de le faire. Si j’avais dû effectuer le tour de la Terre à 
genoux dans le gravier pour éviter une fausse couche, je 
l’aurais fait.

Je ne saurais mesurer la part exacte de l ’instinct maternel 
dans mon attitude, cette part animale qui assure depuis le début 
des temps la survie de l’espèce. Pas plus que je ne saurais déter-
miner clairement le rôle de mes propres carences affectives dans 
la manière dont j’ai investi ma grossesse, dans la façon dont 
j’ai engagé toute ma vie dans cette aventure. Le travail de thé-
rapie m’a bien apporté quelques réponses au cours des ans, 
mais force est de reconnaître que les sentiments de la mater-
nité demeurent en soi, depuis toujours, un épais mystère dont 
les composantes sont bien propres à chaque mère.

Abandons récurrents

Quoi qu’il en soit, je n’étais pas au bout de mes peines. Au 
quatrième m ois, l e pè re, av ec qu i j e p artageais ma v ie 
depuis sept ans, m’informa qu’il me quittait. D’une gros-
sesse à risque, les perspectives changèrent alors pour en faire 
une maternité solitaire et laborieuse. À la menace de fausse 
couche ou d’accouchement prématuré – avec tout ce que cela 
comporte de dangers pour l’enfant – s’est du jour au lende-
main ajoutée la réalité de la monoparentalité.

Moi pour qui le simple fait de mener ma grossesse à terme 
représentait un défi de taille, je devais envisager d’élever mon 
enfant sans conjoint avec toutes les difficultés que cela sup-
pose. Allais-je être capable de pourvoir seule à son bien-être 
matériel ? Avais-je les qualités nécessaires pour être une bonne 
éducatrice ? Allais-je être capable de compenser un tant soit 
peu l’absence du père ? Comment allais-je conjuguer travail et 
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parentalité ? Toutes ces questions se bousculaient dans ma 
tête au point de m’empêcher de dormir. Pourtant, dans cet 
océan de complète incertitude, une seule a ssurance ne se 
démentait jamais : celle de vouloir lier ma vie à celle de mon 
enfant.

Dans les circonstances, on aurait pu croire que je vivais 
une peine d’amour. Étrangement, il n’en était rien. Et j’en fus 
la première étonnée. Il faut savoir qu’il y a des lâchetés si grandes, 
des offenses si blessantes, qu’elles tuent instantanément tout 
amour existant. Il n’y a pas de moyen plus sûr pour anéantir 
les sentiments amoureux qu’un germe de mépris.

À vrai dire, j’éprouvais des émotions très diverses. Je suis 
une f ille adoptive. Inutile de dire qu’avec le départ de mon 
conjoint, je revivais un sentiment d’abandon lié à ma propre 
naissance. Mais j’avais aussi soudainement conscience de me 
retrouver là où ma mère biologique s ’était retrouvée avant 
moi. C’est-à-dire à une croisée des chemins. Là où l ’on peut 
infléchir le destin de l’enfant que l’on porte.

Selon le mince dossier que j’ai pu consulter, ma mère natu-
relle ava it poursuivi sa g rossesse dans l ’intention de me 
donner en adoption. L’ampleur de la responsabilité que je 
représentais, les mœurs ambiantes sans doute, son célibat, et 
peut-être aussi son manque de ressources financières avaient 
eu raison de moi. Aussi avais-je la très désagréable impression 
de répéter l ’histoire : abandonnée de nouveau – était-ce une 
fatalité ? –, j ’allais mettre au monde une petite f ille déjà 
laissée-pour-compte par son papa.

Mais mon apitoiement n’a duré que peu de temps. « Chin 
up ! » me d isait mon pè re. Relève la tê te ! De l ’inévitable : 
« Pourquoi moi ? », mon leitmotiv s ’est v ite t ransformé en : 
« Vous allez voir ce que vous allez voir ! » Ma révolte et ma 
frustration sont en quelque sorte devenues un moteur. Mon 
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regard s ’est rapidement tourné vers l ’avenir. C ’était ce qu e 
j’avais de mieux à fa ire. « Les animaux qui se sont le mieux 
adaptés à la v ie sur terre sont ceux qui ont renoncé une fois 
pour toutes à la vie en mer », fera dire Réjean Ducharme à 
Bérénice Einberg dans L’avalée des avalés. C’est ainsi qu’après le 
prévisible échec d’une tentative de réconciliation, j’ai quitté le 
rivage de la parentalité à deux pour celui de la monoparenta-
lité sans jamais regarder en arrière.

La vérité, c’est que je n’ai jamais autant tenu à quelqu’un 
ou à quelque chose qu’à cette petite fille. Dans l ’intimité de 
notre osmose, je lui demandais de tenir bon. Je lui parlais, je 
lui chantais des chansons. Dans les moments où je doutais de 
mes compétences maternelles, où la peur et l’angoisse noyaient 
tout le plaisir que j’aurais pu éprouver à être enceinte, je m’ac-
crochais à cette idée un peu ésotérique et ridicule qui prétend 
que l es e nfants c hoisissent l eur m ère. L a fin justifie les 
moyens. Je savais que la route serait difficile, mais, qu’à cela 
ne t ienne, je mettais tout en œuvre pour que Rosemarie 
naisse dans les meilleures conditions. Je voulais qu’elle se 
sente accueillie, désirée, aimée, célébrée. Je voulais pour elle 
ce à quoi je n’avais pas eu droit : une naissance espérée, glo-
rieuse et triomphale. Avec mon enfant, j’avais l ’occasion de 
réparer ma propre naissance.

Appel au dépassement

Je crois fermement que tout changement chez un être humain, 
qu’il soit souhaité ou non, dépend d’un ensemble de circons-
tances. Autrement dit, que, en dépit des apparences, chaque 
chose arrive en son temps. J ’aurais cependant beaucoup de 
peine à d ire s i j ’étais, à ce m oment-là d e ma v ie, a ssez 
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construite pour affronter ce long et laborieux périple qui 
m’était imposé. Je parierais même que je ne l’étais pas. Après 
tout, peut-être est-ce justement ce pé riple lui-même qui a 
contribué à me construire, et ce, exactement au moment où je 
tournais en rond sans en avoir l’air, à cette époque de ma vie 
où mon épanouissement stagnait, contenu dans mes innom-
brables peurs, freiné par mon manque de confiance en moi.

Je suis de celles qui croient que les obstacles sont des occa-
sions de croître, pour peu qu’on veuille bien leur faire face. 
Devant l’épreuve, le premier réflexe demeure bien entendu la 
fuite. Le contraire serait suspicieux ; chacun rêve toujours 
d’éviter le pire. Mais comment savoir de quel bois on se 
chauffe s i l ’on pratique l ’esquive toute s a v ie ? C omment 
découvrir nos forces, sinon en les sollicitant ? Et nos limites, 
sinon en s’y butant ?

En ce qui me concerne, par exemple, avant que ma grossesse 
se complique, je ne me savais pas du tout dotée d’autant de téna-
cité et de pugnacité. Je ne connaissais pas la force de ma volonté. 
La v ie m’avait jusqu’alors ballottée. Je m’étais laissé plus ou 
moins porter par le vent, attrapant au hasard, ici et là, ce qui me 
semblait attrayant, et évitant du mieux possible ce qui me créait 
de l ’inconfort. En termes clairs, je n’avais pas réellement pris 
conscience du pouvoir que je pouvais exercer sur ma vie.

Entrecoupée de plusieurs séjours à l ’hôpital et de menaces 
d’accouchement prématuré, ma grossesse connut enfin son 
dénouement au terme de trente-neuf semaines. Le 27 mars 1990, 
à 23 h 47, ma fille, Rosemarie, est née. Dans toute la splendeur de 
sa beauté, elle est finalement apparue : parfaite, miraculeuse et 
victorieuse. Nimbée de la lumière de la vie, celle qui avait déjoué 
les sombres prédictions médicales, celle qui s’était, en dépit de 
tout, accrochée durant neuf mois, faisait contre toute attente son 
entrée dans le monde.
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